2030年的夏初，傍晚時(shí)分，天邊的夕陽(yáng)幾乎完全陷入了地平線之下，只剩下一個(gè)小小的角兒，微弱地燃燒著。夜幕的降臨沒(méi)有給人們帶來(lái)一絲涼爽的感覺(jué)，卻暗示著一種悲傷和恐懼。馬路兩旁的路燈亮了起來(lái)，代替那烈日，帶給世界光明，卻顯得那么脆弱，那么無(wú)力，那么昏黃。

　　我站在校門(mén)口等待著，30年前是年幼的我每天在這兒等父母來(lái)接我，而如今依然是我每天在這兒，等我的孩子放學(xué)回家，帶著同樣的莫名的憂愁。

　　兒子從教學(xué)樓里走出來(lái)的時(shí)候，彎著背，沉沉的大書(shū)包壓在他的背上。在殘存的幾縷陽(yáng)光照耀下，他的影子被拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，顯得更為疲倦更為瘦弱了。為什么這兒的每一個(gè)身影都是如此，面容憔悴？

　　突然間，我仿佛看到了30年前的自己也是如此走在那條熟悉的道路之上。我的心里猛地一陣、，隱隱作痛……在這個(gè)本該是珍藏我最美麗的童年時(shí)光的校園里，我看不到如花般綻放的笑容，聽(tīng)不到清脆天真的交談，感受不到充滿憧憬的生命氣息。沒(méi)有，30年前沒(méi)有，現(xiàn)在依然沒(méi)有，或許永遠(yuǎn)沒(méi)有。這里有的，只是倦態(tài)的神情，只有輕聲的嘆息，只有寂寞的味道，只有死一般的寂靜和空洞的喧鬧……

　　晚上，坐在餐桌前，卻沒(méi)有什么胃口。

　　“爸……”兒子突然說(shuō)，“今天……是星期六，我想……想玩會(huì)兒……電腦游戲。”

　　是的，我答應(yīng)過(guò)他，周六周日晚上給他玩一個(gè)小時(shí)的游戲，只要不影響學(xué)習(xí)。

　　我抬起頭看到他那雙烏黑的眼睛，閃爍著乞求的光芒。我有些不自然的感覺(jué)，微微皺了皺眉：“下星期不是就要期末考試了嗎？還玩電腦？還是去好好復(fù)習(xí)吧，多做些練習(xí)……”

　　“可，可是……”兒子說(shuō)，“那……那就算了吧……”或許他也知道自己的要求有些無(wú)理了，但理智遮掩不了他內(nèi)心的渴望。我張口想再說(shuō)些什么，卻發(fā)現(xiàn)自己的聲音有些顫抖無(wú)力。我不忍再看兒子那失望的表情，把目光移向了一旁，呆呆地望著窗口。靜靜的，空中布滿了濃云，沒(méi)有一絲月光，一顆明星。

　　“對(duì)了，這次模擬測(cè)試得了幾分？班里排名第幾？”我試圖用詢問(wèn)來(lái)轉(zhuǎn)移話題，吹散彌漫在空中的尷尬的氣息。

　　“啊，那個(gè)……那個(gè)……”他支支吾吾地回答，“我考了……”

　　他的聲音越來(lái)越輕，以至于我根本無(wú)法聽(tīng)清楚，我也不想聽(tīng)清了。他是一個(gè)聰明的孩子，但是對(duì)學(xué)習(xí)始終不夠用心，就像三十年前的我。如今，我只是一個(gè)小小公司里的小小工人，少年時(shí)代的無(wú)限幻想早已被現(xiàn)實(shí)無(wú)情地?fù)羲椋绎w煙滅。我是不希望悲劇重演的，我只有竭力忍住自己內(nèi)心的憐愛(ài)和不忍，將懦弱的靈魂深深地埋藏在腳下，冷血無(wú)情地一遍又一遍要求自己的骨肉，刻苦學(xué)習(xí)，努力努力再努力！

　　我感到冷，夏日夜晚的風(fēng)竟是如此冰冷刺骨，讓我瑟瑟發(fā)抖……

　　墻上的鐘敲了八下，坐在兒子的身后，抬頭瞥見(jiàn)兒子托著腦袋學(xué)習(xí)的身影。臺(tái)燈的光芒被他的身體遮擋住，身后拖著的一條長(zhǎng)長(zhǎng)影子，黑暗而刺眼，在瞬間被放大，籠罩在我的心頭。

　　他一定很累吧！他一定在期盼著我離開(kāi)吧！他一定渴望著能夠好好放松一下吧！

　　我不敢去看他的臉，我害怕呈現(xiàn)在自己眼中的是無(wú)限的厭惡與疲倦。我想他是想要休息想要玩游戲想要自我放縱的，只因?yàn)槲业拇嬖诓?hellip;…“他會(huì)不會(huì)恨我呢？”我問(wèn)自己。

　　他一定非常恨我吧！是我給他太多壓力與痛苦。我無(wú)能為力，我永遠(yuǎn)也無(wú)法改變一切。朦朧中，我仿佛可以看見(jiàn)他被無(wú)數(shù)繩索捆綁著，越掙扎越緊，還能聽(tīng)到他無(wú)力的喘息聲。他只是不知道，我又何嘗不是被那些鐵鏈緊緊地束縛著呢？

　　離開(kāi)吧！離開(kāi)吧！離開(kāi)吧！我轉(zhuǎn)過(guò)身，走出了房間，什么都看不到什么都聽(tīng)不到。或許孩子正在心中暗暗慶幸，或許為了這一刻他已經(jīng)等待了很久，或許他已經(jīng)坐在電腦前開(kāi)始游戲了吧！

　　夜已深，墻上掛鐘的時(shí)針指向12點(diǎn)，兒子房間里的燈還亮著。我走了進(jìn)去，沒(méi)有想象中的電腦屏幕熒光閃爍，一切都很平靜，靜得讓人不寒而栗。他睡著了，趴在寫(xiě)字臺(tái)上，安安靜靜的。

　　我看到了放在桌上的日記本，上面是兒子清晰的筆跡：“學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)是我們生活中的主旋律。我發(fā)現(xiàn)是我錯(cuò)了。我不該渴望能在快樂(lè)中在歡笑里在陽(yáng)光下自由學(xué)習(xí)的，學(xué)習(xí)是苦悶的，但我們不能逃避不能放棄也不能反抗，我們只能夠在無(wú)數(shù)交匯的目光中身不由己地向前走。這個(gè)世界注定我們成為學(xué)習(xí)的機(jī)械。我們必須要好好學(xué)習(xí)的，因?yàn)槲覀円谶@個(gè)時(shí)代生存，我們渴望明天能有安定的生活。”

　　我愣在那里，不知所措。他要努力學(xué)習(xí)，我的夢(mèng)想終于成真了。

　　但是，我不知道自己應(yīng)該放聲大笑還是無(wú)聲痛苦。