聽媽說(shuō)，我咿咿呀呀學(xué)說(shuō)話那陣，他一個(gè)勁兒教我叫他爸爸。當(dāng)我終于能完整清楚的吐出這兩個(gè)字時(shí)，我的爸爸，他激動(dòng)的哭了。而后在我成長(zhǎng)的歲月里，他教會(huì)我識(shí)字、背唐詩(shī)、畫畫、下圍棋。我的爸爸脾氣很暴躁，教育我的時(shí)候卻極有耐心。媽媽說(shuō)他這是望子成龍，他說(shuō)，成不成龍并不重要，我這輩子吃的苦太多了，我希望我的孩子能幸福。爸爸的確吃過(guò)很多苦。且不提他這代人所共同遭遇的磨難--出生趕上三年自然災(zāi)害，讀書遇上文化大革命，準(zhǔn)備好好干一場(chǎng)又要面對(duì)下崗，單說(shuō)他個(gè)人。他出生在農(nóng)村一個(gè)富農(nóng)家庭，按那年代的標(biāo)準(zhǔn)，成分不好。雖是家里獨(dú)子，但很小就下田掙工分。他說(shuō)他的夢(mèng)想是擁有非農(nóng)戶口和商品糧證。為此，他發(fā)奮讀書，積極參加各種活動(dòng)。他成了班上第一批帶上紅領(lǐng)巾的孩子。他做過(guò)小紅衛(wèi)兵，貼過(guò)大字報(bào)，背過(guò)毛主席語(yǔ)錄，跳過(guò)忠字舞，參加過(guò)民兵集訓(xùn)。他每每談起這些往事，臉上總掛著一種意味深長(zhǎng)的笑。他說(shuō)，如今回憶往事，覺得當(dāng)時(shí)生活真的很苦。可是當(dāng)時(shí)并不覺得，只感覺特別好玩。高考恢復(fù)那年，他參加了高考。在短時(shí)間里拾起丟棄多年的書本不是件容易的事，可是我的爸爸，他做到了。他考上了華工（現(xiàn)華中科技大學(xué)）。大學(xué)畢業(yè)分配到一所學(xué)校，后來(lái)當(dāng)了幾年校長(zhǎng)，再后來(lái)在政府機(jī)關(guān)從事行政工作。他成功地實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)的夢(mèng)想。他擁有了非農(nóng)戶口和商品糧證。現(xiàn)在，他坐在寬敞明亮的且空調(diào)電腦齊全的辦公室里，每天朝八晚五上下班，中午在單位食堂享用午餐。從某種意義上說(shuō)，他的確是過(guò)上幸福的生活。可是他總喜歡在我面對(duì)暢談起他的往事。我覺得，他說(shuō)這些是為了警醒我。因?yàn)槲页Ｔ谒媲氨г箤W(xué)習(xí)太累，零花錢太少。他從來(lái)不肯多給我零花錢。我放學(xué)后跟著同學(xué)在一起走，他們?cè)趯W(xué)校門前小攤那里買各種顏色的糖、漂亮的粘貼畫、攪攪糖、燒烤，我只能眼巴巴的看著。他從來(lái)不給我買零食。為此好幾次我哭著說(shuō)爸爸是小氣鬼，但是我家飯桌上的花樣不斷。像高樂高這樣的兒童營(yíng)養(yǎng)品剛一上市，爸爸會(huì)買給我。對(duì)于我買書，他從不吝嗇。可是我上中學(xué)后，他不再讓我畫畫了，不再同我下圍棋了。他會(huì)察看我買的書，如果發(fā)現(xiàn)是我所鐘愛的文藝著作，他會(huì)鎖在書柜里，不讓我看。他說(shuō)，考上大學(xué)后再看。于是在我心目中他的求學(xué)生涯不再是苦澀的，畢竟那時(shí)沒有人如此約束他。他常對(duì)我說(shuō)，我吃的苦太多了，我不希望你走我走過(guò)的路，我希望你能生活幸福。我問(wèn)他生活幸福的概念，他的回答是考上大學(xué)，找份好工作，衣食無(wú)憂，這就是幸福。我不明白，幸福的前提為什么是考上大學(xué)。爸爸說(shuō)，這不是我所愿望的，這是社會(huì)環(huán)境造成的。現(xiàn)在考不上大學(xué)就找不到好工作，沒有好工作就會(huì)愁吃愁穿，還談得上幸福嗎？他說(shuō)，我這代人吃的苦太多了，又特別能吃苦，是因?yàn)槲夷茉跇O短的時(shí)間里適應(yīng)環(huán)境。爸爸從不抽煙，可是他兜里卻總是揣著煙，是為了應(yīng)酬。當(dāng)他面對(duì)電腦，也只是斗斗地主、下下圍棋、瀏覽瀏覽網(wǎng)站，從不學(xué)習(xí)其它電腦知識(shí)。休閑時(shí)他也只是看看報(bào)紙、看看電視、打打麻將。我曾無(wú)意中看到他剛走上工作崗位對(duì)著收音機(jī)學(xué)英語(yǔ)的照片，那種滿懷激情、斗志昂揚(yáng)的表情，似乎離他遠(yuǎn)去。生活在改變他，也在消磨他，這是一種無(wú)法拒絕的悲涼。我的鬧鐘壞了，我告訴他，想要他修修，他很不屑的說(shuō)買個(gè)新的吧。我請(qǐng)他看電影《霸王別姬》，他看后很是平淡的說(shuō)挺好看，完全不如我心情澎湃反應(yīng)強(qiáng)烈。終于有一天，他對(duì)我說(shuō)：?jiǎn)挝灰闳藛T精簡(jiǎn)。沒等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，他又長(zhǎng)嘆：?jiǎn)挝贿€鼓勵(lì)大家外出經(jīng)商。我老了，如果我再年輕十年，我會(huì)到外面去闖闖的。我望著他極其阿Q的表情，鼻子酸酸的。他曾經(jīng)多么熱愛生活，在那個(gè)貧窮的農(nóng)村里，他自學(xué)會(huì)吹口琴、拉二胡、下圍棋象棋。家里的座鐘壞了，他拿著說(shuō)明書就能修好。然而這一切在時(shí)間飛輪的轉(zhuǎn)動(dòng)下與他背道而馳，不可能回頭了。當(dāng)然他的現(xiàn)狀也不容他回頭，建筑在生活上瑣碎的事務(wù)，紛繁的人際關(guān)系，物質(zhì)上的安逸像繩索一樣牢牢地把他套住了。其實(shí)一切是明擺的，他也為此尋找過(guò)新的方向，那就是我。當(dāng)他一次次收到我高分的成績(jī)通知書，當(dāng)他一次次在家長(zhǎng)會(huì)上成為眾人眼中的焦點(diǎn)，他那張滄桑的臉會(huì)露出孩子一樣滿足的笑容，大唱今日同慶慶功酒，壯志未酬誓不休。我知道，這是他表示內(nèi)心由衷喜悅的方式。當(dāng)他看到我的大學(xué)錄取通知書時(shí)，他興奮著興奮著，哽咽了。我馬上明白了，他愛我，想讓我展翅高飛，又怕高飛后會(huì)留下他后半生的孤獨(dú)。大學(xué)在一座遙遠(yuǎn)的城市里。當(dāng)我意識(shí)到這一切，我有些心酸了。我開始注意到爸爸的頭發(fā)，已經(jīng)花白了。爸爸的確老了。我勸爸爸不要打麻將了，打麻將要熬夜，很傷身體。爸爸一個(gè)勁兒的點(diǎn)頭。我知道，爸爸一定會(huì)履行承諾的。