班主任的手，有如一把火炬，為我們指引方向；班主任的手，有如一根竹竿，幫助我們向更高層次攀登；班主任的手，有如一支琴弓，演奏出美妙絕倫的樂曲……曾經，班主任的手溫暖著我，感動著我。一天，我在學校中表現良好，受到老師表揚時，班主任十分高興，用她的手撫摸了我的臉。頓時，我感覺我的臉像被針刺了一般，再看看班主任的手，因多年的握筆已老繭遍布，又因經常忙于班級的勞動工作，皮膚已不再那么光滑，又因上了年紀，手上青筋暴起，這使班主任的手更加難看。我下意識地將身子向后傾，我這反常的舉動使班主任的心情全無，后面的課也不如上半節了。下課后，我仔細想了想我上課的行為，感覺太對不起班主任曾經對我的教誨與指點。以前，我在學業上無論遇到什么困難，只要我把難題發到班主任的郵箱或QQ上（我是個膽小的學生，不敢當面問），班主任都會以最快的速度告訴我解決方法。在電腦前，我想象班主任的雙手如鋼琴家的雙手，敲擊著鍵盤，詮釋著一首又一首高難度的曲子；在辦公室里，我看見班主任在改作業時，雙手筆走龍蛇，更改錯題，寫上解題方法，此時，我感覺班主任的雙手如工程師的雙手，勾畫著藍圖，描繪著一張又一張未來的景象；在教室里，我看見班主任上課時，一只手捧著課本，一只手拿著教鞭，為我們講解題目，此刻，我發現班主任的雙手如藝術家的雙手，填涂著色彩，充實著一顆又一顆干涸的心靈……此刻，我感覺班主任的雙手幻化成了一雙翅膀，帶我飛過一座又一座的高山，一片又一片的汪洋。在生活中，班主任的手也給我無微不至的關懷與照顧。有一次，我在學校意外受傷，膝蓋處流出了血，腳又扭傷了。班主任用她那雙溫暖的大手攙扶著我走向醫務室。那時，我感覺班主任的雙手有如一座巍峨的大山，能夠讓我依靠；在一次下大雨刮臺風時，我因忘了帶雨傘而被困學校，班主任見了，便和我一同撐傘回家，那刻，我發覺班主任的雙手有如一棵參天的大樹，可以為我遮風擋雨；有一次，因為體育課運動量太大，我虛脫了，班主任知道后，準我一節課的假，到她的辦公室休息，她的手拍著我的背，當時，我覺得班主任的雙手有如一處溫暖的港灣，可以使疲倦的心靈得到休息……當時，班主任的雙手變作了黑夜中的兩根火柴，光芒雖小，卻能使失落無助的人找到歸宿，奔向黎明。放學后，我主動找到班主任，向她道歉，老師也意味深長地說：“一個人的外貌，并不能決定其一生，就如我的手，雖丑陋，卻為能哺育下一代而自豪。”聽了老師的話，我默默地端祥起老師的手。忽然間，我發現老師手上突起的青筋的形狀有如一張笑臉，正在對著我微笑……